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Die Mutmaßung, daß es Selbſtmord geweſen ſei, bes 
ruhte auf dem Schluß, daß die Begleitumſtände jede an⸗ 
dere Möglichkeit ausſchloſſen. Doch Barrant war ſich völlig 
bewußt, daß er den Fall in ſeinen Einzelheiten noch nicht 
genügend kannte, um dieſe Vorausſetzung als gegeben hin⸗ 
nehmen zu können. Das einzig Feſtſtehende war, daß von 
außen niemand in das Arbeitszimmer hätte eindringen 
können. Barrant hatte, ehe er das Haus betrat, die rück⸗ 
wärtigen Fenſter betrachtet. Seine gründliche Prüfung 
des Schauplatzes ſtärkte ſeine überzeugung, daß ſie un⸗ 
erſteigbar waren. Unterhalb der Fenſter des Arbeits⸗ 
zimmers war nur ſchmalſte Felswand zwiſchen dem Haus 
und dem Klippengrat. Ein Abſtieg aus den Fenſtern — 
mit Hilfe eines Seils — ſchien hier ein Wagnis, doch allen⸗ 
falls möglich. Aber es war völlig ausgeſchloſſen, auf dem 
gleichen Wege hinaufgelangen zu können. 

Andererſeits war die Behauptung der Unzugänglichkeit 
von innen widerlegt worden, da vor dem Eintreffen der 
Polizei fünf verſchiedene Menſchen das Zimmer betreten 
hatten. Die Handlungen dieſer Menſchen und deren Be— 
weggründe mußten ſorgfältig gewogen und geprüft werden, 
ehe men darüber ſchlüſſig werden konnte, was die Enut⸗ 
deckung jener Fingerabdrüce zu bedeuten hatte. 

Das ein wenig atemloſe Eintreten von Inſpektor Daw⸗ 
field ſetzte Barrants Gedankengang ein Ende. Jener er= 
zählte, daß Sergeant Pengowan, in dem ängſtlichen Streben, 
die Korrektheit ſeines amtlichen‘ Berichtes aufrechtzuerhal⸗ 
ten, ihn an der Rückſeite des Hauſes die Klippen entlang 
an viele halsbrecheriſche Stellen geführt hatte, um die Un⸗ 
möglichkeit zu veranſchaulichen, daß irgend jemand von 
außen her in Robert Turolds Zimmer gelangen konnte. 

er Sergeant ſäße eben in einem der unteren Zimmer und 
in Feine Gründe für dieſe Annahme jchriftlich nieder. „Cs 
G eine Art vert aulicher Bericht“, erläuterte Dawfield. 
„Er fürchtet für ſeinen guten Ruf.“ 

Weün ſich die Mühe ſparen“, entgegnete Barrant. 
1 Bi gendwo, iſt Aufſchluß über Robert Turolds Tod 

38 beiden Zimmern zu finden.“ 

5 ſeinen Worten lag etwas, was Dawfield ſchnell 
aufbli 5 ließ. „Entdeckten Sie etwas?“ fragte er. 

f „ ugerabdrücke auf dem linken Arm, von einer linken 
Hand herrührend, wie mir ſcheint.“ 

Se a. 5 von dem Toten, und Dawſield 
verdächtig!“ rkſam: „Seltſam!“ jagte er. „Und 

„Sehr ſeltſam, und gewiß verdächtig. : 
iſt es verdächtig genug, = 3 en 5 
ſcheinen zu laſſen? Die Abdrücke find zu ſchwach, als daß 
wir imſtande wären, zu beſtimmen, ob ſie aus allerletzter 
Zeit ſtammen. Allerdings glaube ich, das annehmen zu 


können. Möglicherweiſe entſtanden ſie, als die Leiche im 
anderen Zimmer gehoben und hierhergetragen wurde.“ 

„In dieſem Fall hätte man unterhalb des Armes 
Spuren finden müſſen. Beim Heben einer ſchweren Laſt, 
wie ein Leichnam es iſt, iſt es üblich, die Hände unter die 
Schultern zu legen, um leichter tragen zu können.“ 

„Daran iſt manches wahr, doch iſt es keineswegs gewiß. 
Es hängt von der Lage der Leiche ab. Nach Pengowans 
Bericht wurde Robert Turold auf dem Geſicht liegend ge⸗ 
funden. Sein Körper mußte vor dem Heben gewendet wer- 
den, und dabei mag es zu dieſem Griff gekommen ſein. 
Wir müſſen das herausfinden.“ 8 

„Das können wir ſofort, indem wir Thalaſſa befragen. 
Er half Pengowan, den Leichnam hierherzutragen.“ 

„Gerade das möchte ich nicht“, ſagte Barrant ſchnell. 
„Wir müſſen uns vor Augen halten, daß Thalaſſa zurzeit 
verdächtigt wird. Frau Pendletons Vermutungen mögen 
nur geringe Grundlage haben, wir müſſen ſie aber doch 
mit in Erwägung ziehen.“ 

„Beabſichtigen Sie überhaupt, ihn zu verhören?“ 

„Nicht jetzt. Als er mich heraufführte, ſah er aus wie 
einer, der auf ſeiner Hut iſt, der ein Verhör erwartet. Ich 
merkte es gleich und beſchloß, vorderhand nichts zu ſagen. 
Später dann, wenn er nicht mehr daran denkt. Hält er 
dann mit etwas zurück, kann ich es leicht aus ihm heraus⸗ 
bringen. Doch dürfen wir nicht vorſchnell feſtſtellen, daß 
jene Fingeraboͤrücke die feinen ſind.“ 

„Warum ſprechen Sie ſo?“ fragte Inſpektor Dawfield. 

„Thalaſſa hat eine lange, knochige Hand, mit Fingern, 
welche von harter Arbeit verdickt ſind. Ich merkte das, als 
er von der Treppe aus mir dieſe Zimmer zeigte. Dies 
hier ſieht aber aus, als rührte der Griff von einer kleineren 
Hand mit ſchmächtigen Fingern her. Sehen Sie doch, wie 
nah beieinander die Abdrücke liegen! Und ſie rühren nicht 
von den Spitzen der Finger her, ſondern von deren mitt⸗ 
lerem Glied! Das Ganze iſt verdächtig, unleugbar vers 
dächtig!“ ö 

„Die Tür aber war von innen verſchloſſen“, ſagte Daw⸗ 
field. „Daran müſſen wir immer wieder denken.“ 

„Und der Schlüſſel wurde im Zimmer gefunden. Wir 
dürfen auch nicht vergeſſen, daß nach dem Aufbrechen der 
Tür das Zimmer von einigen Menſchen betreten wurde, 
einſchließlich dem Bruder des Verſtorbenen. Es ſcheint, 
daß er zuerſt zu Dr. Ravenſhaw von Selbſtmord ſprach, und 
ſpäter auch zu Pengowan. Wiſſen Sie näheres über den 
Bruder?“ 2 

„Ich perſönlich weiß nichts. Pengowan erzählte mir, 
daß Robert Turold ver etwa ſechs Wochen für ſeinen Bru⸗ 
der und deſſen Sohn Zimmer im Kirchdorf mietete. Sie 
trafen tags darauf ein und ſind noch hier. Es ſcheint, daß 
die Brüder auf ziemlich vertrautem Fuße ſtanden und eins 
ander täglich trafen, bald im Kirchdorf, bald in dieſem 
Hauſe.“ 

„Kennen Sie den Inhalt des Familienrats, der geſtern 
nachmittag nach der Beerdigung hier ſtattfand?“ 

„Alles, was ich weiß, iſt, daß Robert Turold der Fa⸗ 


milie mitteilte, er ſtehe im Begriff, den ſuspendierten Adel 


a ie Pie 


mwiederverliehen zu erhalten. Frau Pendlekon erzählte nicht 
viel Einzelheiten, doch ſagte ſie, ihr Bruder habe ſeine 
Tochter ihr anvertraut und habe ihnen ſeine künftigen 
Pläne ausführlich entwickelt.“ 

„Sie deutete nicht an, welcher Art dieſe Pläne waren?“ 

„Nur ganz flüchtig. Ich erinnere mich, daß ſie ſagte, 
ihr Bruder ſei ein vermögender Mann: das einzige wohl: 
habende Familienmitglied, waren ihre Worte. Doch 
hauptſächlich ſprach ſie von ihrem Verdacht gegen den 
Diener, den ſie durch die Tür beim Lauſchen erblickt haben 
will. Sie war ſehr geſprächig und erregt — ſo ſehr, daß 
ich ihren Worten nicht viel Bedeutung ſchenkte und nur 
wenig Fragen ſtellte.“ 8 

„Es iſt von allergrößter Wichtigkeit, daß wir trachten, 
ſoviel als möglich über den geſtrigen Familienrat zu er. 
fahren. Möglich, daß dies etwas Licht auf Robert Turolds 
Sterben wirft. Ich kann jetzt noch nicht ſagen, ob es Selbſt⸗ 
mord war oder nicht, aber abgeſehen von verdächtigen Ein⸗ 
zelheiten halte ich Frau Pendletons Vorausſetzung für be- 
rechtigt, daß ein reicher, erfolgreich tätiger Mann, wie ihr 
Bruder es war, ſich nicht das Leben nahm, falls nicht ein 
verborgener Grund für ihn beſtand, der ihn dazu zwang. 
Mit größerer Kenntnis der Dinge, die geſtern unten be— 
ſprochen wurden, könnten wir vielleicht leichter darüber 
urteilen. Es ſcheint mir ein ſehr eigentümlicher Fall, — 
mit charakteriſtiſchen Zügen. Vor allem will ich alle Per- 
ſonen verhören, die geſtern am Familienrat teilnahmen. 
Iſt Auſtin Turold ein armer Mann?“ - 
„Darüber weiß ich nichts. Doch was hat das damit zu 
tun?“ a 
„Mag ſein, daß es viel damit zu tun hat. Er könnte 
eine Erbſchaft von Robert erwartet haben.“ 

„Sie verdächtigen doch nicht den Bruder?“ 

„Ich verdächtige vorläufig niemanden. Ich ſichte nur 


das uns bis jetzt bekannte Material und denke nach, was 


ihm zu entnehmen iſt. Robert Turold wird in ſeinem 
Arbeitszimmer tot aufgefunden, mit den Händen auf einer 
alten Uhr, in welcher er wichtige Dokumente verwahrt, 
darunter ſein Teſtament. Dieſe letzte Auskunft danken wir 
Auſtin Turold. Woher aber wußte Auſtin Turold, daß 
ſeines Bruders Teſtament im Uhrkaſten lag? Hatte Robert 
es ihm geſagt oder hatte er es erraten? Kannte Auſtin den 
Inhalt des Teſtamentes? Was wollte Robert bei der Uhr? 
Sein Teſtament vernichten? Und geſchah dies, bevor oder 
nachdem er angeſchoſſen worden war oder ſich ſelbſt erſchoß? 
Dies ſind Fragen, die wir, ohne mehr zu wiſſen, nicht be⸗ 
antworten können, aber ſie ſcheinen mir auf das Beſtehen 
eines Familiengeheimniſſes hinzuweiſen, das uns un⸗ 
bekannt iſt. Doch wir müſſen es finden. Ich möchte erſt 
Auſtin Turold verhören und dann, wenn meine Zeit es 
erlaubt, bei Dr. Ravenſhaw vorſprechen. Sie ſind doch ſo 
freundlich, mich auf der Rückfahrt nach Penzance im Kirch⸗ 
dorf abzuſetzen. Es iſt nicht nötig, Sie länger hier auf⸗ 
zuhalten.“ ö ; ; 

Sie fuhren mit dem Automobil nach dem Kirchdorf, 
und vom Rückſitz aus wies Pengowan den Weg nach der 
Wohnung von Auſtin Turold. 


13. Kapitel. 

„Ich möchte einige Fragen an Sie richten,“ ſagte Bar⸗ 
rant zu Auſtin Turold, „Fragen, die mit Ihres Bruders 
Tod zuſammenhängen.“ 5 

„Darüber weiß ich nur wenig. Es war ein ſurchtbarer 
Schlag für mich, das müſſen Sie mir glauben, und er zwingt 
mich wahrſcheinlich, länger an dieſem gräßlichen Ort zu blei⸗ 
ben, als ich beabſichtigt hatte, — ſehr gegen meinen Willen.“ 

„Ich hörte, daß Sie auf Ihres Bruders Wunſch nach 
Cornwall kamen?“ 

„Ja. Mein Bruder rief vor mehr als einem Monat 
mich und meinen Sohn, und wir reiſten gleich. Ich komme 
der weiteren Frage zuvor, die ich ſchon auf Ihren Lippen 
ſehe, und ſage Ihnen den Grund dieſes ſofortigen Kom- 
mens: Robert war der reiche Bruder und ich war der 
arme, — ein ſchäbiger Anglo⸗Indier, der diesſeits des Gra⸗ 
bes nichts ſonſt beſitzt als eine kärgliche Penſion. 

Als wir ankamen, hatte Robert bereits dieſe Zimmer 
für uns gemietet. Mir war es recht, denn ich mag die 
beutigen Sotels nicht, ſeitdem die neuen Reichen fie über⸗ 


fluken. Seiher lebte ich hier und traf meinen armen Bru⸗ 
der jeden Tag. Mein Hausherr iſt Künſtler, das heißt, er 
malt ewig Bilder, die niemand kauft. Die armen Leute, 
die ihr Auskommen nicht fanden, waren genötigt, Mieter 
zu nehmen. Ich bin recht zufrieden. Mein Sohn ver⸗ 
bringt ſeine Zeit mit Spaziergängen durch die Wildnis. 


Ich bedauere, daß er auch eben jetzt nicht zu Hauſe u 


Das Geſpräch wurde durch den Eintritt einer ältlichen 
Magd unterbrochen, die kam, um zu fragen, ob Herr 
Turold noch Tee wünſche. Auf die verneinende Antwort vers 
ſchwand ſie ſo geräuſchlos, wie ſie gekommen war. 

„Ich ſehe, Sie betrachten unſer Stubenmädchen“, ſagte 
Auſtin Turold, der dem Blick ſeines Beſuchs gefolgt war. 

„Ein ſeltſames Stubenmädchen“, meinte der Detektiv. 
„Sie erinnert mich an — an —“ 

„An einen Zweifarbenholzſchnitt“, half Auſtin Turold 
weiter. „Ihr Geſicht iſt ihr Glück. Sie ſitzt Brierly — 
dies iſt mein Wirt — zu ſeinem neueſten Verſuch. Aber 
all dies gehört nicht hierher, Herr Barrant. Was wollen 
Sie von mir wiſſen?“ 

„Alles, was Sie mir über Ihres Bruders Tod be⸗ 
richten können“, ſagte der andere mit Nachdruck. 

„Aber was kann ich Ihnen ſagen, ohne daß Ste ſelbſt 
es nicht ſchon wüßten?“ rief Auſtin Turold und hob die 
Augenbrauen mit hilfloſem Blick. „Fragen Sie, was Ste 
fragen wollen, und ich will mich bemühen, Ihnen gut zu 
antworten.“ Auſtin Turold legte den Zwicker ab und ver⸗ 
harrte, ganz Erwartung, den Blick auf das Geſicht des Des 
tektivs geheftet. 

„Ihre Anſicht iſt alſo, daß Ihr Bruder Selbſtmord 
beging?“ fragte dieſer abermals. 

„Ich halte keinen anderen Schluß für möglich.“ 

„Aber hatte er irgendeinen Ihnen bekannten Grund, 
ſich zu töten?“ 

Auſtin zuckte die Achſeln. „Ein Selbſtmord iſt nicht 
immer an einen Grund gebunden“, bemerkte er. „Doch in 
Roberts Fall gab es einen, wenigſtens ſcheint es mir ſo. 
Ich hatte ihn durch viele Jahre nicht geſehen, doch während 
unſerem jetzigen nahen Beiſammenſein viel mir zweierlei 
auf: Seine maßloſe Verſchloſſenheit und ſein überragender 
Stolz — Stolz auf den Familiennamen. Dieſe beiden 
Charakterzüge beſtimmten alle ſeine Handlungen. So ſehr 
er es einerſeits haßte, anderen ſein Inneres preiszugeben, 
— dieſe Zurückhaltung wurde doch zuweilen vom ſtärkeren 
Einfluß ſeines Familienſtolzes überholt, wenn dies ihm 
zur Förderung ſeines Lieblingsgedankens — der Erweckung 
des Adelstitels — nötig und wünſchenswert ſchien. Men⸗ 
ſchen, die wie mein Bruder, ein einſames, in ſich verſponne⸗ 
nes Leben führen, werden überempfindlich und gehen nur 
mit äußerſter Zurückhaltung an irgendwelche perſönliche 
Enthüllung. Sie werden zu einer ſolchen erſtarken, wenn 
die Gelegenheit es dringend fordert, doch die Nachwirkun⸗ 
gen, die innerlichen Vorwürfe und Qualen, die ein ſelbſt⸗ 
bewußter, ſtolzer Mann erleidet, wenn er ſich die Wirkung 
vergegenwärtigt, die ſeine Eröffnung auf andere üben 
muß, mögen manchmal unerträglich ſein.“ 

Auſtin entwickelte die Schilderung von ſeines Bruders 
Seelenverfaſſung mit einer Ernſthaftigkeit, die Barrant 
empfinden ließ, daß er aufrichtig war. 

„Ja, das kann ich verſtehen“, ſagte er und nickte nach⸗ 
denklich. { 

„Ich glaube, das dies meinem Bruder widerfuhr, als 
er ſich geſtern veranlaßt ſah, ein ſchmachvolles Familien- 
geheimnis zu enthüllen, das ihn in ſeinem wundeſten 
Punkte traf, — in ſeinem Familienſtolz.“ 

„Einen Augenblick“, unterbrach Barrant ihn überraſcht, 
„Ich kann Ihnen hier nicht folgen. Von welchem ſchmach⸗ 
vollen Familiengeheimnis ſprechen Sie?“ 

Auſtin Turold war nun ſeinerſeits verblüfft. „Es 
handelte ſich um ſeine Ehe und um ſeiner Tochter Legitimi⸗ 
tät“, ſagte er leiſe. „Meine Schweſter ſagte es vermutlich 
dem Polizetinſpektor in Penzance, als fie ihn um Hilfe ans 
ging?“ 


„Ich weiß nichts davon“, ſagte Barrant ſchnell und nach⸗ 


drücklich. „Sie würden mich verbinden, wenn Sie ſprechen 
wollten.“ 5 f 
„ (Fortſetzung folgt.) 


een I, - 


Chriſtliche Seefahrt. 
Skizze von Max Dreyer. 

Die Kinder der Wittower Bucht teilte die ſeit mehr als 
einem Menſchenalter dort waltende weiſe Frau, Mutter 
Kaßboom, in Nebelkinder und Sonnenkinder ein, wofür ein 
myſtiſcher, höchſteigener Kalender ihr die Erklärung gab. 
Solche Nebelkinder wurden nie ſo recht ihres Daſeins froh, 
die meiſten nahmen die Schwermut mit ins Grab ‚nur Be⸗ 
gnadeten war es vergönnt, ſich durch ein großes erleuchten 
des Erlebnis, durch ein Damaskus aus dem trübenden und 
laſtenden Dunſt zu löſen. 5 

Auch einer von ihnen: der junge Steuermann Heine 
Bobſien. Aus dem ſtillen, ſcheuen und verſunkenen Jungen 
war ein langer, hartknochiger und dickſchädliger Seemann 
geworden, der gegen die Tücken und Nücken dieſer krauſen 
Welt nur eine Waffe führte, ſein wachſendes Mißtrauen. 
Seine Mutter, die auf der Seite des Lichts und der Zuver⸗ 
ſicht wohnte — „ohn' Feſthalten keine Habe“, ſagte ſie, und 
„nur mit Glauben zwingſt du das Leben“ —, betrachtete 
Argwohn als die ſchlechteſte Waffe von der Welt, die den 
Träger ſelbſt mehr ſchlägt, als ſie ihn ſchützt. 

Es fiel ihr ein Stein vom Herzen, als Fine Broderſen, 
die fröhliche Lotſentochter mit dem Glanz von Weißgold im 
Haar, Gefallen an ihrem Jungen fand. Die hatte eine 
leichtblütige Kopenhagenerin zur Mutter. Als Steuermann 
war Vater Broderſen mit ihr in der Frauenkirche von 
Kopenhagen getraut worden, dem jungen Paar hatte der 
Thorwaldſenſche Chriſtus den Segen geſpendet. Kleine 
Holzbilder von ihm waren bei Broderſens gute Haus⸗ 
geiſter. 

Heine Bobſien kam als Steuermann auf den Stettiner 
Gafferſchoner „Herr Senator“, der Weizen nach Oflo und 
von dort Heringe zurückbringen ſollte. Als Matroſe hatte 
ſich auf demſelben Schiff Otten Riemer verheuert, der ein 
paar Jahrgänge jünger war „Von dem konnte man nun 
nicht behaupten, daß er an Schwermut litt. Der grübelte 
nicht am Leben herum; der liebte es, wie es war. 

Am Sonntag Morgen ſollten die beiden an Bord gehen. 
Im Dorfkrug gab es Tanz. Der Wirt, Korl Bollhagen, 
hatte ein großes Grammophon für den Saalbetrieb — o, 
in Wittow war man auf der Höhe — und die neueſten 
Schlagerplatten beſaß er auch. ; 

Heine Bobſien tanzte nicht, wohl aber Otten. Und die 
gertenſchlanke Fine liebte den Tanz wie er. Den Tango 
brachte er ihr bei. Sie hatte gleich die Schritte erfaßt. 
Widerwillig hörte Heine auf die ſchmalzgeölten Rhythmen, 
über die der Mann im Grammophon dann noch ſeinen 
leichtfertigen Text hinſchmierte: „Wenn du einmal dein 
Herz verſchenkſt, dann ſchenk' es mir — und wenn du mal 
ans Küſſen denkſt, dann komm zu mir!“ „Wenn du mal ans 
Küſſen denkſt“ — war das nicht zum Dreinſchlagen? Aber 
Fines blanke Zähne lachten, und der blonde Kamm auf 
Ottens hübſchem Kopf hob ſich ſiegesgewiß. 

Heine ließ ſich ſchwer von der Mutter dazu bewegen, 
am andern Morgen bei Broderſens Lebewohl zu ſagen. 
Tine war heute nicht die leichthin Schwebende. Ein tiefer 
Schein ſtand in ihren hellen Augen. Zum Abſchied gab ſie 

eins von den kleinen hölzernen Chriſtusbildern. „Das 
ſollſt du in deiner Koje bei dir behalten.“ 
W a wollte ihn et vas überwältigen. Aber nun ging er 
— en an. Geſtern dieſe leichtfertige Tanzerei — „und 
dds ä ans Küſſen denkſt“ — und heute Chriſtus. Ja, 
l rg ſo paſſen. Chriſtus, was ift er dir, was ift 
Bei ſeht Fr iſt er der ganzen Welt im Grunde anders als 
Wr queme Verzeiher und Erlöſer von aller Sünden⸗ 
„Was ſoll ich damit!“ 


2 — 6 

Heine ſtieß hervor: S ra 

zurück und ſtarrte in ſeine Augen. — — . 
Der eee Senator“ hatte bei ſtetigem Oft — es war 

ſonnige Septemberzeit — an Rügen vorbei, durch den 

Sund und durchs Kattegatt eine glatte Fahrt. Der alte 


Kapitän und Schiffseigentümer, Johann Bartels aus Trave⸗ 


münde, leidenſchaftlicher Schachſpieler 

mit ſeinem Steuermann am Bret zu dee eee 
Aufs Vorderſchiff kam Heine ſo gut wie nie. So ge⸗ 

ſchah es, daß er das, was mit eiſiger Hand ihm das Herz 

zerdrückte, erſt mitten auf der Fahrt zu Geſicht bekam. 


An dem Fockmoſt, etwas über Manneshöhe, war ein 
kleines Holabild des Thorwaldſenſchen Chriſtus angebracht. 

Was Bobſien den Bootsmann noch zu fragen hatte, er 
mußte es ſelber nicht. „Das hat DttenRiemer da ange⸗ 
pinnt“, vernahm er. In ſeinen Augen ſtarb etwas, ſie wur⸗ 
den glaſig und leer. Beim Schach war er ſo in ſich ver⸗ 
ſammelt und verkrampft — das erſte mal, daß er den Alten 
matt ſetzte. 

Und die Rückkehr nun. Bei hartem Süd⸗Südweſt gab 
es ſchwere Arbeit, dann ging der Wind nördlicher, und jetzt 
kamen ſie in fliegenden Sturm. Der graue, ſtichelhaarige 
Alte, ſchrägbeinig, mit den kugeligen Augen, die überall 
waren, zäh und wendig und immer obenauf wie ein See⸗ 
hund — jetzt war er an ſeinem Platze. Neben ihm auf der 
De alle angeſeilt, der Steuermann und der Mann am 

uder. 

Sie waren im Kattegatt, dem tückiſchſten, mörderiſchſten 
aller nördlichen Gewäſſer. Der Alte hatte die Karte im 
Kopf, er war wohl bekannt mit all den Bänken und ver⸗ 
maledeiten Sanden. 

Wie wahnſinnig war die See geworden. Deck und Back 
lagen unter brüllendem Giſcht. Längſt fuhr man mit 
Sturmſegel. Die Mannſchaft ſtand auf dem Achterdeck, an 
die Reling geklammert. Oft bis über die Knie wühlte ihnen 
der wild ſtrömende Sug. - ; 

Da ſieht der Alte zu feinem Schreck, daß fein Schiff 
nicht Kurs hält. Das Fockſegel drückt ſie ab, leewärts aber 
liegt eine Untiefe, da iſt der Untergang. Die Schoten 
müſſen losgeſchmiſſen werden, auf der Stelle. 


„Das Fockſegel los!“ brüllt der Alte durch den Sturm 
zu der Mannſchaft. Aber das iſt über Menſchenmöglichkeit. 
Hier hat kein Befehl mehr Kraft. Hier gilt nur noch das 
„Freiwillige vor!“ — „Wer will?“ brüllt er nach. 

Keiner von der Mannſchaft. Da klettert Heine Bobſien, 
der Steuermann, die Treppe hinunter. Fliegt an die Res 
ling — duckt ſich unter die See, die überkommt — taſtet ſich, 
wühlt ſich, drängt ſich, würgt ſich durch die brauſenden 
Waſſer bis ans Vorderhaus. — 

Aber ſchon iſt ein Kamerad auf ſeinen Ferſen — Otten 
Riemer. Gemeinſam ſchmeißen ſie die Schoten los — das 
graue Segel fliegt und rattert in die Lüfte. — a 

Und wieder ſtürzt eine wilde See über ſie her. — 

Heine kann ſich halten. Otten kommt von den Füßen 
— eine neue Sturzſee ſpült ihn über die Reling. 

Heine — warum iſt er nicht zu ihm geſprungen? Warum 
nicht? Gerade zu ihm! Aber hatte er nicht genug mit ich 
ſelber zu tun? Ebenſo gut hätte es ihn treffen können — 
nun hat es den andern genommen. Wie ein Blitz zickzackt 
es ihm betäubend durchs Hirn. 

Dann der erſte Gedanke: ihm nachwerfen, woran er 
ſich halten kann. Von den Rettungsringen am Vorderhaus 
ſchwimmt einer halb losgelöſt in der Trift. Heine ſchleu⸗ 
dert ihn in die Wogen. Ihm iſt es, als. ſähe er dort den 
Kopf — und jetzt am Fockmaſt ein Klappern — das kleine 
Chriſtusbild — es flattert und fliegt, als wolle es dem Vera 
lorenen nach. Heine reißt es los — verwirrt, verſtört, ver⸗ 
zückt, weiß kaum, was er tut — hilf du, wenn du willſt und 
kannſt! — und wirft es ins Meer — — a { 

Und dann iſt helle harte Klarheit in ihm. Mit wilder 
Kraft drängt er zurück zum Achterdeck. „Seilt mich an!“ 
befiehlt er den Leuten. Sie gehorchen, benommen, willen⸗ 
los. Er ſpringt in die Wellen. Da vor ihm der andere. 
Der Rettungsring treibt abſeits. Das kleine Bild hat er 
in der Hand. Und bleibt mit ihm oben. Heine iſt bei ihm. 
Nimmt ſeine andere Hand. Zieht ihn mit ſich. Die Leute 
ſetzen alles ein, was ſie können, die beiden nach oben zu 
fieren. Und ſie fieren ſie auf. 

Heine liegt in abgrundtieſem Schlaf, dicht an des Todes 
Grenze. Da iſt ihm Verklärung beſchieden. Der Heiland 
ſteht vor ihm, leuchtend, mit ſegnenden Händen. 

Am andern Morgen iſt Sonnenhelle. Sie bringen das 
Bild des Herrn am Fockmaſt wieder an. Der Alte ſpricht, 
verſchämt, unwillig ſcheu, mit ſeiner ſturmriſſigen krächzen⸗ 
den Stimme die Worte: „Dem Helfer aus Seenot Lob und 
Dank.“ Das iſt der Gottesdienſt an Bord des Gaffelſchoners 
„Herr Senator“, der um Haaresbreite dem Untergang 
entging. ’ h . 

Als Heine nach Hauſe kommt, ſieht die Mutter das neus 


Licht in feinem Auge. Wortlos glückſelig ſtreicht fie ibm 


übers Haar, ihrem Fleiſch und Blut, das zu ihrem Weſen 
ſich entſchloſſen hat. 

Und Fine ſieht das Licht. Aufſchluchzend, aufjauchzend 
ſchlägt ſie die ranken, feſten Arme um ihn, den ſie liebt. 


* Haben alte Eltern die klügſten Kinder? Die Frage 
nach dem beſten Heiratsalter iſt ſtets viel behandelt 


worden. Heutzutage, da die Menſchen durchſchnittlich um 
eine ganze Reihe von Jahren älter werden als früher, hat 
ſich auch der Begriff des beſten Heiratsalters verändert. 
Während man früher Dreißigjährige ſchon für „alt“ erklärte, 
hält man 
Tendenz, das jugendliche Alter möglichſt weit hinauszuſchie⸗ 
ben. Aus dieſem Grunde wird man auch Perſonen, deren 
„reiferes Alter“ man früher für zu ſpät zur Ehe anſah, 
heute durchaus noch die Berechtigung zur Heirat zugeſtehen. 
Für ein höheres Heiratsalter ſpricht aber auch die Erfah 
rung der eugeniſchen Wiſſenſchaft, die ſich in letzter Zeit viel⸗ 
ſach mit dieſem Problem beſchäftigt hat. Als noch das 
Sprichwort galt „Jung gefreit, hat niemand gereut“, war 
man auch der Anſicht, daß die beſten Kinder aus jungen Ehen 
entſprießen, aber wiſſenſchaftliche Beobachtungen des ameri⸗ 
kaniſchen Eugenikers Caſper Redfield führen zu andern Er⸗ 
gebniſſen. Zunächſt einmal iſt bei jungen Eltern, die viel⸗ 
leicht noch nicht einmal das zweite Jahrzehnt vollendet oder 
im Anfang des dritten ſtehen, die körperliche Entwicklung 
noch nicht völlig beendet. Beſonders macht die Neigung zu 
tuberkulöſen Erkrankungen die Mutterſchaft in jungen Jah⸗ 
ren gefährlich, und eine ſolche ſelbſt noch gefährdete Mutter 
wird auch nur zarte Kinder haben. Gegen Ende der Zwan⸗ 
ziger⸗ und Anfang der Dreißigerjahre befinden ſich ſowohl 
Mann wie Frau auf der Höhe ihrer körperlichen Kraft. Aber 
auch in der geiſtigen Entfaltung iſt erſt dann das Höchſtmaß 
erreicht. So weit bisher ſtatiſtiſches Material vorliegt, ſind 
die Kinder von Eltern in dieſem Alter körperlich und geiſtig 
geſünder und leiſtungsfähiger als die von jüngeren Eltern. 
Bei einer beträchtlichen Zahl von genialen Menſchen ſind die 
Eltern nicht mehr jung geweſen. So waren die Väter von 
Walter Scott, Ediſon, Benjamin Franklin, George Waſhing⸗ 
ton über 40 Jahre alt. Goethes Vater zählte 39 Jahre, als 
ſein Sohn Wolfgang geboren wurde, Shakeſpeares Vater 35, 
als der große William das Licht der Welt erblickte. Sowohl 
der Vater wie die Mutter Napoleons waren bereits über 
30 Jahre alt, als er geboren wurde. Auch Shaw, der ſowohl 
körperlich wie geiſtig zweifellos eine ausgezeichnete Erb⸗ 
maſſe mitbekommen hat, wurde geboren, als ſein Vater be⸗ 
reits in den Vierzigerjahren war. Nach der Anſchauung 
Redfields, die ſich auf ein großes Material ſtützt, iſt das beſte 
Alter für die Erzeugung tüchtiger Kinder bei der Mutter in 
den Dreißigerjahren und beim Vater bis Mitte der Vier⸗ 
zigerjahre. . . 
1. 5 

* Die beſtandene unvorhergeſehene Flugprüfung. Ein 
Erlebnis, das ſich durch ſeine Ungewöhnlichkeit von der 
Fülle der Alltagsereigniſſe unterſcheiden ſollte, war der 
ſehnlichſte Wunſch des Studenten Norman Curtice von der 
Univerſität Cineinnati. Deshalb meldete er ſich kürzlich zur 
Teilnahme an einem Flugkurſus auf dem Felde von Colum⸗ 
bus (Ohio). Nach einigen Stunden theoretiſchen Unter⸗ 


richts nahm ihn der Lehrer zum erſtenmal an Bord eines 


Flugzeuges. Dem jungen Mann gefiel der ungewohnte 
Nervenkitzel außerordentlich, beſonders als der Flieger in 
tauſend Meter Höhe ſeine Maſchine bald auf den rechten, 
bald auf den linken Flügel ſtellte, Sturzflüge machte und 
zuletzt mit dem Kopf nach unten flog. Plötzlich aber riß 
der Gürtel des Piloten, und der Fluglehrer ſtürzte aus dem 
Führerſitz. Einen Augenblick lang ſah Eurtice dem Fallen⸗ 


den mit offenem Munde nach, bis der Schirm ſich öffnete. 


Dann fiel dem jungen Manne ein, daß er alles verſuchen 
mußte, um ſein Leben zu retten. Er hätte ſich nur loszu⸗ 
ſchnallen und hinter dem Piloten her fallen zu laſſen brau⸗ 
chen. Daran dachte aber Curtiee im Augenblick überhaupt 
nicht. Alles, was er im theoretiſchen Unterricht gehört hatte, 
ſchoß ihm kunterbunt durch den Kopf. In ſeiner Verwir⸗ 
rung führte er wahllos Griffe aus und merkte nur als deren 


ſie heute für jung, und überhaupt beſteht die 


einziges Ergebnis, daß fein Flugzeug noch immer auf dem 
Kopf ſtand und wie ein aufgeſcheuchter Brummer bald im 
Zickzack, bald im Kreiſe flog. Schließlich ließ ihn der Zufall 
doch den richtigen Griff ausführen, und eine Sekunde ſpäter 
ſaß Curtice zu ſeinem größten Erſtaunen wieder mit dem 
Kopf nach oben im Führerſitz. Nun kam ihm die ruhige 
Überlegung wieder, und er ſuchte nach dem Landungsplatz. 
Der lag unglücklicherweiſe weit hinter ihm, während in der 
Flugrichtung nur Häuſer, Bäume und Zäune grinſten: 
„Komm herunter und brich dir den Hals!“ Doch Eurtice 
ließ ſich jetzt nicht mehr entmutigen. Er verſuchte es ein 
wenig mit dem Seitenſteuer, und er konnte den Apparat 
tatſächlich in großer Schleife ohne Beſchädigung zur Erde 
bringen. „Sie haben die unvorhergeſehene Prüfung glän⸗ 
zend beſtanden“, begrüßte ihn auf dem Flugplatz ſein über⸗ 
glücklicher Pilot. 
* 


* Fürſt und Aſchenbrödel. Das Leben macht ſich ſchon 
einmal den Spaß, ſo ſüß und ſo kitſchig mit dem Schickſal zu 
ſpielen wie irgend ein Dutzendfilm. Aga Khan iſt ein indi⸗ 
ſcher Fürſt, ſo märchenhaft reich wie nur in Indien Fürſten 
ſein können — er iſt nebenbei bekannt als ein Führer der 
indiſchen Mohammedaner. Dieſer aſiatiſche Despot liebte 
es, wie viele ſeinesgleichen, den Überfluß ſeiner irdiſchen 
Güter an den mondänen Stätten Europas zu verbrauchen. 
Er iſt ſeit Jahren Saiſonſtammgaſt in Aix les Bains an der 
Riviera. Auch in dieſem Herbſt war er wieder mit großem 
Gefolge eingetroffen. In Begleitung von drei ſeiner Se⸗ 
kretäre beſuchte er vor einigen Wochen auf einem Autoaus⸗ 
flug eine kleine Konditorei in Chambery, Und hier kam 
das Wunder der ganz großen Liebe und noch dazu auf den 
erſten Blick über ihn. Zwei hübſche Schweſtern bedienten 
in der Konditorei, eine blonde und eine brünette. Aga Khan 
verliebte ſich leidenſchaftlich in die Brünette (im Film oder 
bei der CEourts-Mahler wäre es beſtimmt die Bonde ges 
weſen). Er kam am nächſten und am übernächſten Tage 
wieder und wagte es ſchließlich, die Angebetete zu einem 
Autoausflug einzuladen. Aber er holte ſich einen Korb, und 
er wurde mit noch größerer Entrüſtung abgewieſen, als er 
ſich als der bekannte indiſche Kröſus zu erkennen gab, und 
dem Mädchen unverblümt das Angebot machte, feine Ges 
liebte zu werden. Auf den Inder machte dieſer Widerſtand, 
den er offenbar bis jetzt in Europa nicht gefunden hatte, 
einen fo ſtarken Eindruck, daß er in aller Form um die 
Hand der ſchönen Franzöſin anhielt. Jetzt wurde er in 

Gnaden erhört und ſeit vierzehn Tagen ſind die Beiden offi⸗ 
ziell verlobt. Aga Khan erklärt, ſeine Braut ſei der erſte 
Menſch, der ihm auf dieſer Erde Reſpekt eingeflößt habe. 
Im November ſoll Hochzeit gefeiert werden, und er hofft, 
daß ſeine Ehe ſehr glücklich ſein wird. Wir wollen es dem 
kleinen Servierfräulein von Herzen gönnen. Es iſt doch noch 
zuweilen eine Luft. zu leben. 

. * 


= 


Der Kraftwagen als Heiratsvermittler. Man ſoll 
nicht ſcheel hinter den jungen Damen herſehen, die mit mehr 
oder weniger Geſchicklichkeit ihren Wagen ſelbſt lenken und 
Leben und Geſundheit der Fußgänger durch alle möglichen 
unvorhergeſehenen Kunſtſtückchen gefährden. Vielleicht ſind 
es nämlich nur Heiratsluſtige, die das Beiſpiel ihrer Liver⸗ 
pooler Schweſter nachahmen wollen. Dieſe ſchöne Kraft⸗ 
fahrerin erſah ſich kürzlich einen gut ausſehenden, ſonſt 
harmloſen jungen Mann und Fußgänger zum Opfer aus 
und fuhr ihn aus Unachtſamkeit über den Haufen. Dann 
tat ihr der Armſte ſehr leid, und ſie ſchaffte ihn mit Tränen 
im Auge zum Arzt. Am anderen Tage plagte ſie ihr Ge⸗ 
wiſſen, und ſie erkundigte ſich nach dem Befinden ihres 
Opfers. Bet dieſem war glücklicherweiſe kein edler Teil ders 
artig ſchwer verletzt, daß ſich der junge Mann nicht ſehr gut 
mit ſeiner Angreiferin hätte unterhalten können. Dieſe war 
fo nett, daß er ſchließlich ihr freundliches Angebot, ihn ge⸗ 
ſund zu pflegen, mit Dank annahm. Nachdem der Roman 
nun ſchon einmal ſo weit gediehen war, kann es natürlich 
nicht verwundern, daß auch das berühmte „glückliche Ende“ 
in Form einer Verlobung am Bette des Geneſenden eintrat. 


Hoffentlich findet dieſe Art der Heiratsvermittlung nicht zu 


viele Anhänger. 
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